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Glavni lik romana, Otac, profesor je 
civilnog prava. Život je zasnovao na 
strogim pravilima Descartove racional-
nosti. Sin se divi Ocu, ali istovremeno 
zazire od njegove nepogrešivosti i teško 
podnosi njegovu tiraniju prava, reda i 
navika. I u svojim ranijim romanima-
traktatima i esejima Konstantinović je 
izražavao bliskost sa postmodernistič-
kim načinom mišljenja i mnogo bliži 
nego Descartes bili su mu filozofski sta-
vovi Montaignea i Pascala. Međutim, 
devedesetih godina prošlog veka on 
prihvata i Descartesea kao autora trak-
tata o metodu, raciu i vrednosti prava. 
Godine 1989, kada Jacques Derrida po 
prvi put uzima u razmatranje odnose 
između literature, filozofije i prava, i 
on se vraća istim onim filozofima koji 
dominiraju u Konstantinovićevom 
delu; osim Pascala i Montaignea, i 
Derrida se vraća Descartesu, zalažući 
se za iste one principe koje zagova-
ra Konstantinovićev Sin–narator u 
diskusiji sa Ocem: pravo je sila, ono 
vlada ne zato što je pravedno, nego što 
je autoritet.
The protagonist, Father, professor of 
Civil Law, lives a life paved by the rules 
founded on Descartes’ rationality. 
Son admires his Father, at the same 
time fears his infallibility and suffers 
from his tyranny of law, order and 
habit. Both in this novel–treatise and 
in his earlier works, Konstantinović 
expressed familiarity with postmod-
ern thinking and the philosophical 
concepts of Montaigne and Pascal. 
However, in the 1990s he found a space 
also for Descartes, the author of the 
treatise on method, reason and the 
value of law. When in 1989 Jacques 
Derrida thought for the first time of a 
parallel between literature, philoso-
phy and law, he brought from oblivion 
the philosophers most prominent in 
Konstantinović’s work: Descartes, Pas-
cal and Montaigne. Derrida propagated 
the concepts which Konstantinović’s 
Son–narrator would present in his 
imaginary discussions with his Father.
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Radomir Konstantinović (1928–2011), filozof, esejista i pisac, poznat 
pre svega po studiji Filozofija palanke (1969), nedovoljno je osvetljen 
kao romanopisac, iako je za jedan od svojih izrazito avangardnih 
romana (Izlazak, 1960) dobio „NIN-ovu nagradu“1, tadašnje najviše 
državno priznanje za ovu književnu vrstu na srpsko-hrvatskom jezič-
kom području. Dekartova smrt (1996), tekst kojim ćemo se ovde baviti, 
žanrovski se teško može definisati jer nosi odlike autobiografskog 
eseja, romana i filozofskog traktata. Iako je o njemu objavljen i jedan 
zbornik studija (O Dekartovoj smrti, 1998), on nikada nije doživeo čak 
ni ponovno izdanje, nije uvršten među najbolje srpske romane pred-
viđene za prevod na druge slovenske jezike u okviru projekta „Sto 
slovenskih romana“2 a mnoge njegove važne dimenzije i do danas su 
ostale nezapažene. Petnaestak autora koji su se u spomenutom zbor-
niku bavili ovim Konstantinovićevim delom čitali su ga pre svega kao 
filozofski traktat (takve su studije iz ovoga zbornika iz pera Branke 
Arsić, Milorada Belančića i dr.), manje kao roman, a samo je Dragan 
Stojanović3 insistirao na njegovoj romanesknoj strukturi, ističući 
pri tom baš onu dimenziju koja će i nas ovde zanimati: uslovljenost 
i povezanost ovog romana sa pravom i pravnim sistemom. 
Da bi se razumeo ovaj Konstantinovićev roman moralo bi se 
poznavati u detalje barem: Pounda4, Becketta, Rilkea, Descartesa, 
Montaigna, Pascala, Witgensteina, Platona, Aristotela, ali i pisce 
udžbenika prava, posebno civilnog prava. Pa zatim Rabelaisa, ali i 
Berlitzov udžbenik francuskog jezika, pa još Ionesca (zbog Ćelave 
pevačice) pa Joycea, Sveva, ali i Horacija, Vergilija. Bibliju, Hobbesa...
Spisak kao da nema kraja. Pisati o Konstantinovićevoj knjizi znači 
nužno ograničiti se na jedan njen sloj. A nas će zanimati pre svega 
pitanje: ko je i kakav lik Oca u ovom romanu i šta u tekstu otkrivamo 
ako pratimo Sinovljevo čitanje Descartesa, Montaignea i Pascala? 
1 
U svetlu današnjih re-
trogradnih tendencija 
u postkomunističkim 
društvima i literaturi, 
gotovo neverovatno 
zvuči podatak da je žiri 
u sastavu Milan Bogda-
nović, Velibor Gligorić, 
Eli Finci, Dragoslav 
Mihajlović Mihiz i 
Zoran Mišić ovu na-
gradu dodelio jednom 
romanu sa biblijskom 
tematikom i pismom 
sličnim Joyceovom 
Uliksu. Gligorić je bio 
jedini koji je svoj glas 
dao za roman Hajka M. 
Lalića. Ali nagradu nije 
dobio Lalićev roman 
o partizanskoj borbi, 
nego roman ispleten 
od apartne filozofske 
tematike o pitanju /
ne/krivice Hristovog 
izdajnika, Jude Iška-
riota. – Za podatak o 
sastavu žirija i ishodu 
glasanja zahvaljujem 
se Savi Dautoviću.
2 
Međunarodni projekat 
“Sto slovenskih roma-
na”, koji je pre nekoliko 
godina ustanovila 
Fondacija “Forum 
slovenskih kultura” 
sa sedištem u Moskvi, 
pokrenut je s idejom da 
čitaocima u slovenskim 
zemljama predstavi 
reprezentativna dela 
savremenih autora iz 
drugih slovenskih ze-
malja napisana tokom 
proteklih dvadesetak 
godina, odnosno posle 
pada Berlinskog zida.
 
3 
„Možda sam ja ovde 
privilegovan /.../ činje-
nicom da sam pravnik. 
Pa se onda taj otac, 
o kojem se ovde ↠
4 
Opredelili smo se 
za etimološki, a ne 
morfološki pravopisni 
princip pisanja stranih 
imena. Uočili smo da 
se kod beogradskih 
izdavača u tekstovima 
koji obiluju imenima 
iz zapadno-evropskih 
kultura pojavljuje i 
ovakav – precizniji – 
oblik transkrpicije. 
Videti recimo tekst 
Radoslava Petkovi-
ća O Michelangelu 
govoreći. Stubovi 
kulture, Beograd 2006.145
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Nakon očeve smrti, sin pokušava da shvati šta mu je značila očeva 
figura, šta u detinjstvu, a šta sada, kada je i sam star i oseća blizinu 
sopstvene smrti. Istovremeno, u gradu u kojem je živeo i radio otac, 
čuveni profesor prava, vladaju sada niske strasti, a politički i pravni 
sistem je razoren. Konstantinović gradi roman čiji je glavni lik, Otac, 
ne samo strogi vaspitač u porodici nego i veliki autoritet u društvu 
i na fakultetu, gde predaje civilno pravo. Otac je dekartovac ne po 
tome što bi o ovom iluministi ostavio značajne studije, nego kao čo-
vek koji vodi život trasiran pravilima koja proističu iz dekartovske 
racionalnosti.
I Sin, ja-narator se može pratiti kao romaneskni lik, najdetaljnije 
kao dete u odrastanju, u familiji međusobno veoma različitih rodite-
lja, Oca, strogo racionalnog pravnika i latiniste te senzibilne, pomalo 
naivne Majke. Osim kao dete i kao čovek u odrastanju, narator sebe 
vidi i opisuje i kao odraslog čoveka koji se u trenutku očeve smrti, 
a pogotovu u vreme pisanja romana i sam suočava sa fenomenom 
starenja i blizine sopstvene smrti.
Za ovo naše razmišljanje važno je znati i nekoliko detalja iz stvarne 
biografije Radomirovog oca, Mihaila Konstantinovića (1897–1982). 
Kao cenjeni pravni stručnjak bio je Ministar pravde i član poslednje 
jugoslovenske vlade uoči Drugog svetskog rata, ali nije prihvatio da 
uđe u Vladu formiranu 1944. godine u Londonu, nego se 1945. vratio 
u svoju zemlju (posle boravka u Egiptu, Palestini i Turskoj, gde je 
nastojao da prikupi što više podataka o ratnim zločinima počinjenim 
na tlu Jugoslavije). Postao je jedan od stubova Pravnog fakulteta u 
Beogradu. Njegova knjiga Skica za zakonik o obligacijama (1969) čini 
osnovu Zakona o obligacionim odnosima koji je u Srbiji i danas na 
snazi, a njegov autoritet u oblasti građanskog prava nije poljuljan ni 
mnogo godina nakon njegove smrti.   
↠ govori, meni nužno 
nameće kao jedan 
vrlo konkretan čovek, 
poznat i vrlo ugledan 
i zaslužan u našoj 
pravnoj struci, i ja ne 
mogu ovaj tekst čitati 
drugačije nego imajući 
tog čoveka i pravnog 
mislioca i stručnjaka 
pred očima“, kaže D. 
Stojanović (O Dekarto-
voj smrti... 1998: 18–19).146
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Prva rečenica romana Dekartova smrt Radomira Konstantinovića 
glasi: „Sada je negde oko devet uveče: vreme smrti moga oca“. Slično 
kao neimenovani mladić u romanu Prokleta avlija Ive Andrića, koji posle 
smrti svog duhovnog oca, fra Petra, a pre nego što čitaocu predstavi 
priču koju mu je ovaj ispričao, prati inventarisanje predmeta koji su 
posle fra Petrove smrti ostali u samostanskoj ćeliji, tako i ovde ja-na-
rator, Sin, pravi spisak stvari posle Očeve smrti: džepni Schaffhausen, 
nalivpero, stona lampa. Najdetaljniji su opisi knjiga koje su nakon što je 
otac odveden na Neuropsihijatrijsku kliniku ostale na njegovom stolu: 
„mali izbor Descartesa, ili Montaigne, u tri sveske, Editions Garnier, 
broširano“. Dok kartezijanskog filozofa smešta sasvim lako u kontekst 
očeve lektire, jer oca vidi „kao da je sazdan od jednog komada, poput 
Sokrata“ (7)5, čudno mu je što je na stolu našao Montaignea, filozofa koji 
zagovara život bez prinude, bez obaveze, u biti život lenjivca. Iako su 
tri sveske Montaignevih dela ispod velike knjige Churchilovih Memo-
ara („Churchill na Montaigneu materijalizuje premoć sećanja i vlasti 
nad čovekom koji je pokušavao da odbije svaku vlast“ – str. 6), Sina ne 
prestaje da iznenađuje činjenica da je i Otac čitao filozofa koji je toliko 
nastojao da opiše kompleksnost čoveka i sebe samoga i čija rečenica: 
„Mi smo sačinjeni od komadića, i to sastavljenih tako bezoblično i ra-
znoliko, da svaki delić u svakom trenutku igra za svoj račun“ (7) pred-
stavlja pre srž Sinovljeve filozofije, a pravi je opozit Ocu kakav je ostao 
u uspomeni Sina. Žao mu je što u primerku Montaignevih Ogleda koji 
je pripadao Ocu ne pronalazi nikakvu belešku, ali onda shvata da Otac i 
nije ostavljao tragove po knjigama, za razliku od Sina, koji je podvlačio 
po čitave stranice. Tu, na početku, Oca „velikog gospodina – usamljenog 
gospodina“ (8) Sin karakterše Hegelovim rečima (iz Istorije filozofije, II) 
kao postojanog, kao „svoga sopstvenog“, kao „formu samostalne odlu-
ke“, kao čoveka koji je „uobličen; plastična figura ali koja se kreće, čista 
5 
Svi citati iz romana De-
kartova smrt su iz jedi-
nog postojećeg izdanja 
ove knjige što ga je u 
svega 1000 primeraka 
objavio mali izdavač, 
Agencija za mir, iz No-
vog Sada 1996, 227 str. 147
slaVica tergestina 13 (2011) ▶ Law & Literature
forma, apsolutna forma“. I odmah dodaje da se sam „bojao tog čoveka 
apsolutne forme“ (8). 
Tako predstavljenom Ocu još dalji nego Montaigne morao bi biti 
Pascal. A ipak, među pronađenim knjigama su i dva toma Pascalovih 
Misli, istina u jeftinom broširanom izdanju, koje je na najdonjoj polici 
postalo prašnjavo i buđavo. Otac ga, dakle, nije davno čitao i nije ga 
cenio. A ipak, na samrtničkom odru, Otac je tako spokojan, „savršeno 
izvajan profil, ozaren svetlošću predvečernjeg sunca“ da Sina podseća 
„na posmrtnu masku Pascalovu“ (9).
Za temu koja nas ovde zanima, posebno je važno IV poglavlje: to je 
ono iz kojega je i citat, koji smo izabrali kao naslov ovoga rada: „Jer moj 
otac je bio pravnik, jesam li to već rekao“ (15). Šta je (za Sina) značila ta 
reč: pravnik? Koje su karakteristike Oca-pravnika? On nije sudija, koji 
bi delio pravdu i brinuo se za jednakost svih pred zakonom, on propisuje 
zakone, propisima nastoji da služi uspostavljanju racia i reda u društvu. 
Kao nekakav spoljni izraz svoje pripadnosti pozivu pravnika, ovaj Otac 
skandira latinske stihove. Jer oni su primer pravilno raspoređenih dužina 
i pauzi, čisti izraz metričkih shema, besprekornog reda. Ovo skandira-
nje latinskih stihova bilo je svakovečernji ritual. Za Oca, služiti Zakonu 
značilo je služiti Redu, savršenoj zakonomernosti, ponavljanju. Vežbajući 
izgovaranje latinskih stihova Otac vežba kako da postane „gospodar bića 
i reči, apsolutni gospodar, jer može što drugi ne može: da bića pretvara u 
reči i reči u bića“ (17). Sin se Ocu divi, istovremeno se boji njegove nepo-
grešivosti i trpi od njegove tiranije prava, reda i navika. Otac je u očima 
Sina istovremeno svemoćni Zakon, i strah od zakona, zakon koji tiraniše 
okolinu. Naknadno, u vreme haosa koji je zavladao u spoljašnjem svetu, 
Sin se Ocu divi, i čak se trudi da sa tim čovekom forme i reda uspostavi 
krajnje intimne odnose, onakve kakve za života nije mogao, jer je otac 
bio sâm Zakon, a Sin uvek i samo nes(a)vršeni Učenik. 148
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Sinovljev dvojaki odnos prema tom Ocu – oličenju Zakona i Reda 
– njegovo divljenje i strah, veličanje i detroniziranje, prevodjenje te 
figure u područje emocija, sećanja, porodičnog života, čine taj lik slo-
ženijim i privlačnijim za čitaoca. No takvim, svemoćnim u pozitivnom 
smislu, odnosno svestranim, Sin ga je počeo doživljavati tek u reflek-
siji, dugo nakon njegove smrti. Ne godine 1982, kada je Otac umro, 
nego deset godina docnije, u trenutku kada se autoru knjige činilo da 
se oko njega, u društvu kojim je okružen sve raspada i rastura. Iako 
Konstantinović na kraju svojih tekstova često stavlja datum završetka 
rukopisa, možda nijedan drugi njegov tekst – beletristički ili esejsitički 
– nije toliko kao ovaj uslovljen vremenom u kojem je pisan i objavljen. 
Na kraju romana autor je stavio odrednicu: U Beogradu, Devedeset treće. 
Bila su to vremena apsolutne degradacije društva6, pa dakako i grada. 
Beograd tada od glavnog grada dvadesetmilionske federativne zemlje, 
postaje glavni grad jedne republike, a uz to je pod međunarodnim 
sankcijama zbog ratova koje Srbija vodi na tlu Hrvatske i Bosne. De-
vedeset treće, građani Beograda, i Srbije, su bez mogućnosti da putuju 
bilo kuda u svet, inflacijom koja je šestocifrena, vrtoglavo se obezvre-
đuje svaki materijalni prihod, u gradu nedostaju ne samo neke sitnice 
(kafa, farmerke, tranzistori...) po koje je narator povremeno, u doba 
komunističke vlasti, odlazilo u Trst u šoping, nego je to grad koji sve 
manje liči na važan urbani centar, a sve više na prostor u kojem vlada 
bezakonje, u kojem sila nije vezana za zakon i zakonodavstvo, nego 
za vlast i samovolju vlastodršca. Bilo je to ujedno i vreme poslednjih 
Konstantinovićevih javnih istupanja: tokom dve sezone (april-juni 
1992 i oktobar 1992- februar 1993) asocijacija Beogradski krug, u čijem 
je formiranju i sam Konstantinović učestvovao, organizovala je svake 
subote javne debate kao vid protesta protiv tadašnje gotovo unisono 
podržavane politike kakvu je vodio Slobodan Milošević. Prvu sesiju 
6 
I Dragan Stojanović u 
razgovoru vođenom 
za Treći program 
Radio-Beograda ovako 
detektira vezu između 
društvenog trenutka 
i značenjskih tokova 
romana: „Ono što stvar 
čini zanimljivom, to je 
jedna dijagnoza ovog 
terena. Možda ja suviše 
pridajem tom značaja, 
ali to je jedan ubod 
ove knjige koji meni 
ostaje, a stavljen je u 
usta umirućoj majci 
ovog autora, kada 
ona, ležeći u bolnici, 
kaže za svoje susetke 
tamo – umiru a kradu. 
To je dijagnoza ovog 
terena koja zvuči vrlo 
aktuelno i koja priziva, 
meni barem, neophod-
nost da se stari, veliki 
civilista naknadno 
ponovo uvede u igru. 
Naime, tu gde se 
krade još i dok se umire, 
kao poslednja linija 
odbrane ostaje upravo 
taj Descartes, razum, 
red i civilista. Jer pakao 
je tamo gde se više ne 
zna šta je čije i kad na-
stupi taj mračni čas, ta 
Devedeset treća godina. 
/.../ Tu je taj senior, 
taj Descartes-civilista, 
taj mislilac zakona, 
taj dostojanstveni ali 
nevoljeni otac, neopho-
dan.“ (O Dekartovoj 
smrti.... 1998:44). 149
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razgovora otvorio je upravo Konstantinović, a potom redovno dolazio 
i aktivno učestvovao u debati na tim, tada zapravo jedinim javnim 
antiratnim skupovima.
Svom tekstu sa prve sesije sastanaka koji su se pod naslovom „Druga 
Srbija“ u to vreme održavali u Beogradu dao je naslov: „Živeti s čudo-
vištem“7. Kao dominante tadašnje srpske politike istakao je naciona-
lizam i totalitarizam, što su mahom isticali i ostali učesnici tribine, 
ali je Konstantinović insistirao na tome da ta dva zla neminovno vode 
u nasilje. Jedini je on podvukao da nacionalizam i totalitarizam za di-
rektnu posledicu imaju ukidanje svakog reda i zakona na društvenom 
planu, dok na planu individualne egzistencije guraju u usamljenost 
i apatiju. Monstrum totalitarizma – insistirao je tada Konstantinović 
– deluje kao epidemija, svi smo njime zaraženi, on nas osvaja, dege-
neriše, pretvara nas u čudovišta, jer u čudovišta pretvara sve čega se 
dotakne. Kao najeklatantnije primere deformacije tadašnjeg srpskog 
društva Konstantinović je naveo: demokratu koji deluje kao naciona-
lista, komunistu koji postaje antikomunista, i sveštenika koji nastupa 
kao nacista. 
U takvom okruženju, Konstantinović prestaje da objavljuje i sasvim 
se povlači u sebe. Javno je nastupio samo još jednom, 1997, predstav-
ljajući šest tada objavljenih knjiga Bore Ćosića, beogradskog autora 
koji je početkom rata napustio taj grad i trajno se nastanio u Berlinu. 
Do svoje smrti (27. oktobra 2011)8 Konstantinović se sasvim zatvorio 
u svoju samoću i patnju zbog apsolutnog odsustva Reda i Zakona. A 
valja znati da je svojevremeno – od poznih šezdesetih do devedesetih 
godina – ovaj autor objavljivao neobično mnogo, gotovo jednom sed-
mično je javno čitao svoje eseje na Trećem programu Radio-Beograda 
koji su potom objavljeni u osam tomova i na preko 2000 strana pod 
naslovom: Biće i jezik u iskustvu pesnika srpske kulture dvadesetog veka. 
7 
Ovaj je tekst, zajedno 
sa ostalim izgovorenim 
javno, na skupovima 
koji su se održavali u 
beogradskom Domu 
omladine, a potom u 
Studentskom kultur-
nom centru, objavljen 
u zborniku Druga 
Srbija. Ur. Ivan Čolović 
i Aljoša Mimica. Bgd. 
1992. Na italijanskom 
je Konstantinovi-
ćev tekst izišao pod 
naslovom Vivere con il 
mostro u knjizi L’altra 
Serbia. Gli intelletuali 
e la guerra. Selene 
edizioni, Milano 1996, 
koju je priredila Melita 
Richter Malabotta. 
 
8 
Donoseći vest o smrti 
R. Konstantinovića, 
beogradski on-line 
časopis Peščanik doneo 
je audio zapis ovoga 
govora, u kojem autor 
slavi prijateljstvo sa 
Borom Ćosićem, ali 
se i oprašta od davno 
mrtvih prijatelja, 
trinaestorice Jevreja iz 
beogradske gimna-
zije, koji su streljani 
kao 15-godišnjaci. 150
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Roman-traktat o smrti Oca-zastupnika Reda i Prava, te jedna neo-
bična, čisto filološka knjiga naslovljena Beket-prijatelj u kojoj je objavio 
pisma što ih je njegovoj supruzi, Kaći Samardžić i njemu, pisao Samuel 
Beckett od 1957 do decembra 1972, jeste sve što je izišlo iz pera ovog 
neobično značajnog i nekada veoma plodnog autora. Ako je Dekarto-
va smrt omage ocu, ova poslednja Konstantinovićeva knjiga je omage 
mrtvim prijeteljima, Beckettu i Kaći. 
U vreme devedesetih dakle, koje je autor doživeo kao nadiranje 
promena dalekih humanom biću, a pogotovu čoveku misli, on piše 
roman-traktat u kojem se seća vrednosti kojih više nema u svetu koji ga 
okružuje: seća se Oca-Zakonopisca i njegovog velikog uzora Descartesa. 
Seća se vremena koje jeste bilo teško izdržati, ali koje je imalo sluha i 
smisla za ljudske vrednosti i za Pravo kao zakon koji garantuje da se 
monstrumi društva ne pretvaraju od pretnji u svakodnevnu realnost. 
Kako u romanu-traktatu o Descartesovoj smrti, tako i u ranijim 
svojim tekstovima ovaj je autor izražavao bliskost, srodnost sa postmo-
dernim mišljenjem u okviru kojega su mu, kao filozofi, svakako bliži 
Montaigne, svedok krize vrednosti i glasnik nemogućnosti da se dopre 
do istine i definitivnih saznanja, jedan od utemeljivača skepticizma, te 
Pascal, koji je ispoljavao nepoverenje prema golim dokaznim postup-
cima, čovek koji je nasuprot racionalne ubedljivosti postavljao veru u 
iracionalna osećanja. Ali, devedesetih godina, u monstruozna vremena, 
valjalo je stvoriti prostor i za Descartesa, autora traktata o metodi, o 
raciu, o valjanosti zakona. Kada u romanu Sin s ogromnim poštovanjem 
predstavlja oca-dekartovca, te povremeno u očevom Descartesu želi i 
hoće da prepozna i SVOG filozofa, to valja shvatiti kao vremensku kon-
tekstualizaciju ovog romaneskno-filozofskog teksta: u trenutku kada 
su zavladali monstrumi, iluminista Descrates je umro, definitivno, ali 
onaj ko se još seća njegovih vrednosti što mu ih je do skora prenosio 151
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otac, ne može a da ga ne uzme i za sebi bliskog mislioca. Veliki filozof 
Descartes kakvog ovde opisuje nije samo kartezijanac i čovek reda i 
čvrste misli, nego istovremeno i njegov, autorov, Radetov Descartes, 
autor blizak jednom modernističkom misliocu par excellance!
Dragan Stojanović s pravom zaključuje: 
Stvar bi bila jednostavna ako bi se to iz ove knjige moglo, a ne može se, 
izvesti: ne Descartes, nego Montaigne, ne ovakav otac, nego majka, 
koja je bez senke. Ali, stvari su komplikovane. I u tom smislu tekst ima 
literarnu složenost kakva je teško zamisliva u jednom čisto filozofskom 
traktatu. /.../ Ali u trenutku tmine – i niko me ne može razuveriti da to 
nije jedna od ključnih stvari, što na kraju piše U Beogradu. Devedeset 
treće – u trenutku kad je došao njihov razbojnički čas, koji još traje, 
jedan civilist, odnosno duh koji on ovaploćuje, odnosno misao koju on 
nosi, jeste linija poslednje odbrane pred ovima koji kradu i dok umiru. A 
da ne govorimo šta rade pre nego što umiru (O Dekartovoj smrti... 1998: 
52–53). 
Ne samo zato što je Konstantinović jedan od retkih filozofski potkovanih 
srpskih intelektualaca koji se, osim pisanju poezije i romana, posvetio 
izučavanju odnosa bića i jezika u poeziji (a ta tema i u ovom delu jeste 
važna), nego i zato što je u roman o (de)konstruisanju kompleksnog mo-
dernog mišljenja uneo niz podataka iz sopstvene biografije, Dekartovu 
smrt čitamo i kao svojevrsnu autobiografiju. To je roman o mišljenju, 
o mišljenju Radomira Konstantinovića, koji u romanu nastupa kao 
Sin i ja-narator.
Predočavajući vrludave puteve gradnje svoje životne filozofije, Kon-
stantinović stvara filozofski traktat, koji bi – da se naracija plela samo 
oko naratorove lektire – to (dakle, traktat) i ostao. Da je u pitanju ipak 152
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(i) roman dokaz je to što se čitaocu neminovno nameće i razmišljanje 
o njegovim likovima: o Ocu, Majci i samom Naratoru. Svako od njih 
na svoj način i svako svojim bićem, svojim profilom i načinom života 
ima ključnu ulogu u ovoj naraciji. Dublje simboličko značenje ima i 
prostor, gradovi u koje je smešten roman – Beograd, Trst i donekle 
Lion iz vremena kada je u tom gradu Otac studirao prava. U Beogradu 
Otac umire, što Sinu otvara dugačak niz tema o starosti i smrti, Trst 
je Sinovljev prozor u drugi svet i kao neko (staro) utočište, prostor 
koji je „na dohvat ruke“ a ipak tako različit od onog Beograda u kojem 
Otac umire, a Majka, koja u Trstu nikada nije bila, stalno želi da joj se 
iz tog grada donese ova ili ona sitnica. Otac, pri tom, nije samo otac, 
nego i profesor prava. 
Lik Oca stvoren u romanu je čovek mere, čovek forme i reda, koji 
je takvu svoju ličnost izgradio uz pomoć rimskog i građanskog prava, 
latinske versifikacije i klasičnih filozofa zapadno-evropske kulture. 
On je strog, sabran, priseban i sve čini da u istom pravcu uputi i razvoj 
sinovljeve ličnosti: da ga ukroti, prekali, kultiviše pre svega njegov je-
zik, pokrete, ponašanje. I ma koliko Sin takvo vaspitavanje u detinjstvu 
doživljavao kao tlačenje, tiranisanje, sada, pod starost i u haosu koji je 
zavladao, on čitaocu želi da ga prikaže kao nužnu pripremu čoveka za 
život. Tek sada, kada je zavladao haos, kao da je svestan da kada jezik i 
telo zanemare formu, red i zakon, onda se u čoveku pomalja životinja, 
čudovište. Čovek može biti dostojan svoga imena samo ukoliko nauči da 
gospodari sobom, iz bezobličnog on mora ovladati formom. Dobro je i 
lepo ono što je pravilno i skladno. Što je red. Mislio je otac, a sada tek, 
kada je vani zavladao totalitarizam i nacionalizam, kada čoveku preti 
da i sam postane monstrum, sada tu filozofiju života prihvata i Sin. 
Ako je nekada, kao dete, mrzeo Oca koji je u svojoj sobi skandirao 
latinske stihove dok se na stolu hladila večera a Majka i dečak morali 153
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stripljivo da čekaju dok se vežba ne završi, sada, kada Oca više nema, 
a spoljašnja situacija se otela svakoj kontroli, Otac se prikazuje kao 
dragocenost, kao subjekt koji je svestan svojih koordinata i situacije 
u kojoj se nalazi. 
Između dva misleća bića, Oca i Sina, Otac je stekao prednost baš 
zahvaljujući svojoj vernosti redu, Zakonu. I Descartesu. Svemu onome 
čega u Beogradu, devedeset tereće godine nema. I baš u tom kontekstu 
Sin – u svojoj uobrazilji, dok se seća Oca – uspeva da pročita Descarteso-
ve rečenice tako da bi sada Otac bio zadovoljan, iako je on u biti retko 
bio zadovoljan sinovljevim izgovorom francuskog. I baš tu Sin izgovara 
značajnu rečenicu: „Nesrećni moj dostojanstveni Descartes“. Descartes 
jeste oličenje Oca9, ali evo gde i Sin ga smatra svojim. To je poglavlje 
jedno od ključnih u knjizi, pa ne čudi što je i njegova završna scena 
sjajna: Descartesove reči o staračkim suzama kao produktu fiziologije, 
a ne emocija, pomogle su Ocu da bez ikakve tuge i patosa posmatra 
sebe kao još jedan fiziološki slučaj i „da bude iznad sebe, tako što će 
da bude iznad tuge /.../ bio je ponovo iznad tog tela, i iznad mene, koji 
sam bio telo, telo na kolenima, ako se ne varam, pred njegovim telom“ 
(31). Forma, reč, citat kojim savršeno vlada, čine Oca superiornim, čak 
i u poslednjim trenucima koji prethode njegovoj smrti. 
Proces raskućivanja očevog stana je spor, bolan i prepun scena 
u kojima Sin prepoznaje Oca kao sebi blisko, srodno biće. Posebno 
detaljno opisuje kako se Otac, pred sam kraj s naporom diže od rad-
nog stola, nastoji da održi ravnotežu, ali pruža tek pristiglom Sinu 
ruku u znak pozdrava. Pokazuje da doživljava Sina kao gospodina 
vrednog poštovanja. Otac, čak i onaj iz poslednjih dana, bio je čovek 
ravnoteže. U tome Sin prepoznaje Pascala koji je zapisao da je čo-
vek „sudija svih stvari“, ali i „ubogi crv“, da je „rizničar istine“, ali i 
„smetlište neizvesnosti“ (67). 
9 
O ovom apsektu videti 
tekst Branke Arsić 
„Dugo putovanje u 
Trst“ u navedenom 
Zborniku (O Dekartovoj 
smrti... 1998: 59–82).154
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Montaigna i Pascala čita Sin kao tumače ove dvostrukosti čovekove. 
I baš zbog te dvostrukosti, njegovo najvrednije svojstvo je ravnoteža, 
sposobnost da se opstane između dve tačke. I upravo u tome je onda i 
vrednost Descartesa „onoga iz treće maksime Rasprave: da ne poželim 
ništa nedostižno, da radije menjam svoje želje nego red u svetu (71).“ U 
biti, sva tri filozofa, Descartes, Montaigne i Pascal, kao i Otac, su ljudi 
sredine, ravnoteže, pravnici umerenosti, odmerenosti. Čini nam se 
rečitom i činjenica da u poglavljima u kojima Oca prikazuje kao ekvi-
libristu, kao čoveka ravnoteže, Sin u Očevoj biblioteci pronalazi knjige 
Pascalovog druga iz detinjstva, docnijeg velikog pravnika, pisca jedne 
od temeljnih knjiga iz oblasti prava, Jeana Domata (1625–1696). Domat 
je bio posebno cenjen baš u oblasti civilnog prava, očeve struke dakle. 
„Da li je moj otac to čitao u Lionu, da li je znao za gospodina Domata, 
da li je moj otac čak i bio taj gospodin Domat, u poslednjim svojim da-
nima“ (77). Ravnoteža, srednji put, odmerenost – to je bio Otac ZATO 
što je bio pravnik. 
Još jedan detalj, jedna slika koja se u romanu ponavlja vezana je 
za Oca-pravnika, ili bolje – za pravo kao umetnost ravnoteže. To je 
slika bicikla. U poglavljima u kojima narator opisuje kako Sin krišom 
odlazi na Očeva predavanja na beogradskom Pravnom fakultetu, kao 
kakav lajtmotiv, kao čisti privid pojavljuje se bicikl bez bicikliste, oslo-
njen o drvo na tršćanskoj ulici Viale XX Settembre, ispred prodavnice 
„Standa“, a onda se, kao kakva replika čuvenog plakata koji je izradio 
Matjaž Vipotnik osamdesetih godina i usvojila italijanska levica za 
plakat kojim je oglašavala svoje godišnje susrete po različitim grado-
vima Italije, na biciklu koji je uvek imao okrenut prednji točak ulevo, 
kao biciklista pojavljuje Marx. Ova slika bicikla sa prednjim točkom 
okrenutim ulevo, ponavlja se na više mesta u ovom romanu, pa ga vi-
dimo čak i u svečanoj auli Pravnog fakulteta u Beogradu, gde Otac drži 155
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predavnje. Bicikl je sada bez vozača zato što je Otac samo u mladosti 
čitao levičare, pa čak i Kauckog, ali je posle „napustio Kauckog /.../ ne 
znam tačno kad je počeo da živi po trećoj maksimi Dekartovoj“ (146). 
Ali otac i bicikl, sprava koju ne možeš koristiti bez ravnoteže, spajaju 
se u jedno u svesti sinovljevoj. 
Pošto je, posle smrti roditelja, dugo bio okružen knjigama, slikama 
(među slikama, najčešće spominje neku kopiju Piera della Francesce 
sa zida u predsoblju) i predmetima iz detinjstva, kada izađe iz roditelj-
skog stana Sin se oseća kao da je izgubio svoju vrednost, sve je jadnija 
njegova moć govora. Dok je Otac bio živ, on je zakonima nastojao da 
vlada svetom, ne i da ga menja. Sada je nastupilo doba pijace, doba 
haosa, poživotinjenog sveta i Sin oseća da sa takvim svetom nema ama 
baš ničeg zajedničkog. Da je ostao apsolutno sam. Iako mu je u brojnim 
situacijama Pascal bio bliži od Oca, sada Sin zna da Pascalov svet pripada 
onom neposrednom, onoj pijaci, a „neposrednost ubija: Naivnost ima 
krvave ruke“ (199). Sin shvata da mu je bliži Očev svet, svet pravila, 
dostojanstva, govora, ravnoteže, prava, nego svet neposrednosti, pijace, 
jer ovaj drugi, neposredni, pravno neuređeni – krvav je i ubija. Čovek 
bez dekartovske strogosti, bez čvrstog sistema i stalnog uvežbavanja 
latinskih kadenci, bez priče o pravu i bez zakona koji uobličuju pravo 
jeste svet ubojstva, klanja. U noći koja je zavladala, Sin se najpre odre-
kao Montaigna, onda i Pascala. Ostao je Descartes. Očev Descartes. I 
očeva ruka na ramenu, koja od sina zahteva da bude Katon, da bude 
uspravan i ispravan i u suludim vremenima.
U literaturi koja se bavi mogućim paralelama i međusobnim uticaji-
ma prava i literature (posebno Carpi, ed. 2007) već je istaknuta razlika 
koja postoji između pravnika koji pišu zakone i onih koji na osnovu 
tih zakona sude. Dok pisci zakona „određuju pravila i pišući ih nemi-
novno govore u opštim pojmovima“10, sudiji, koji mora da interpretira 
10 
„Lawgivers deals with 
legal justice, they 
deterimne what is the 
rule, and in giving 
the rules thay speak 
necessarily in general 
terms“ Jeanne Gaakeer, 
„Law in Context, 
Equity, and Realm of 
Human Affairs“. In: 
Carpi ed. 2007: 58.156
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zakonski tekst, tehničko poznavanje tog zakona nije dovoljno, i on 
neminovno traži „podršku“ u literaturi kao onoj grani humanističkih 
disciplina koja, pored psihologije, najviše pažnje posvećuje ljudskom 
ponašanju. Zakonopisac je upućen na filozofiju, sudac na književnost i 
psihologiju. Ali oba su striktno uslovljena kontekstom, odnosno dobrim 
poznavanjem ne samo pravničkih, nego širih humanističkih struka i 
delatnosti. Sve knjige koje posle Očeve smrti Sin pronalazi na njegovom 
stolu i policama koje su mu bile pod rukom pripadaju filozofiji, ali zašto 
ga posebno zanima baš prisustvo Pascala i Montaignea?
Možda će nam u traženju odgovora na ovo pitanje pomoći tekst J. 
Derrida „Force de loi. Le fondament mystique de l’autorité”11 u kojem 
ovaj francuski filozof po prvi puta u svojoj karijeri govori o pravu i 
pravdi i baš tu važno mesto pridaje kako Pascalu, tako i Montaigneu. 
Oktobra 1989, tada već jak američki pokret Critical Legal Studies, koji 
objedinjuje filozofe, teoretičare literature i pravnike, pozvao je Jacques 
Derrida da održi uvodno plenarno izlaganje na američkom Cardozzo 
Law School. Derrida se u svom ustaljenom stilu biranih reči, sa brojnim 
citatima, aluzijama i referencama, obratio skupu na engleskom jeziku, 
naglašavajući da je naslov tog skupa, – Od prava, ka pravdi – njemu 
potpuno stran, da to nije tema o kojoj je do tada puno razmišljao, ali da 
mu se čini da mu baš dva juridička termina izgovorena na engleskom 
otvaraju temu na pravi način. To su to enforce the low i enforcebility of 
the low or of contract“. „Pravo je – kaže Derrida – uvek autorizovana 
sila, sila koja se pravda ili koja ima pravo da bude primenjena, čak i 
kada ta opravdanost može biti ocenjena kao nepravedna i neopravda-
na. Nema prava bez sile, ukazivao je krajnje ozbiljno Kant.“ (Derrida, 
2003:52). Pošto oda priznanje američkoj grupi koja sebe naziva Criti-
cal Legal Studies i koja nastoji da poveže literaturu, filozofiju, pravo 
i političko-institucionalne probleme „koji su danas, iz ugla određene 
11 
Tekst je prvi put 
objavljen na engleskom 
1990 a pod naslovom: 
„Deconstruction 
and the Possiblity of 
Justice“. Naše se čitanje 
odnosi na italijansko 
izdanje (2003).157
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dekonstrukcije, najplodniji i najneophodniji“, Derrida ponovo podvlači 
koliko je engleski u tom smislu jezik koji precizno odslikava funkcioni-
sanje prava: „Enforce the low nas podseća da ako pravda nije neminovno 
pravo i zakon, ako nema silu ili ako se ne poziva na silu od prve svoje 
reči, ona ne može postati pravo zakona, ili pravo u zakonu. U početku 
pravde beše logos, reč ili jezik, ali to se ne kosi sa jednim drugim incipit 
koji glasi: U početku beše sila“ (Derrida, 2003: 58). I eto, gde baš tu, ra-
spravljajući o zakonu i sili, o zakonu kao sili, Derrida izvlači Pascala i 
njegovu misao, koja počinje ovako: „Pravo, sila. – Pravo je da ono što je 
pravedno bude i ostvareno i neophodno je da bude ostvareno ono što 
ima veću silu.“ (Derrida, 2003: 58). Derrida podseća da je baš Pascal u 
svojim Mislima razvio misao o sprezi prava i sile: „impotentna pravda 
nije pravda u smislu prava; sila bez prava je – tiranija“ (Derrida, 2003: 
59). Derrida, pažljivi čitalac i nekonvencionalni tumač Pascala, ukršta 
na ovom mestu Pascala i Montaignea, na način veoma blizak onom 
kako to čini Konstantinović: obojica pričaju o Pascalu pročitanom kroz 
nočari Montaignea i o Montaignu pročitanom na konvencionalni, ali 
i na nekonvencionalan način. U svakom slučaju, kako Pascal, tako i 
Montaigne – podseća Derrida ¬ koriste sintagmu „mistična osnovica 
autoriteta“, misleći pri tom na autoritet koji proizvode zakoni, koji je 
rezultat zakona. „Zakoni nisu pravdeni kao zakoni. Njima se ne poko-
ravamo zato što su pravedni, nego zato što imaju autoritet“ (Derrida 
2003: 60).  
Pred nama su dva „početnička“ dela: Derrida po prvi put ulazi u 
razmišljanja o odnosu prava, literature, filozofije i dekonstruktivizma, 
Konstantinović piše strukturalno i sadržinski roman nepoznat (i možda 
do danas neprepoznat!) roman-traktat u kojem ekslpicira iste one ideje 
koje – mnogo zgusnutije i doista u filozofskom ključu – iznosi Derrida 
u svom američkom izlaganju. Derrida zastupa upravo one ideje koje će 158
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ja-narator u Konstantinovićevom romanu ilustrovati svojim imaginar-
nim razgovorima sa Ocem, svojim čitanjem i citiranjem istih mislilaca 
koje citira Derrida, ali i opisivanjem scena iz porodičnog života koje u 
prvom čitanju mogu zavesti, navesti na zaključak da je Otac-Descartes 
tiranin u svojoj porodici, kako prema Sinu, tako i prema supruzi. Vre-
menom će baš takvo Očevo ponašanje postati potvrdom teze koju su 
zastupali kako Pascal, tako i Montaigne: pravo je sila. U početku beše 
sila. Mistični autoritet Oca rodio je u Sinu savršeno osećanje i svest o 
tome šta je pravo i pravda. 
Ova, za srpsku književnost apsolutno nova dimenzija literarnog 
teksta, koja jednim svojim delom dotiče pravo, drugim autobiografiju 
i trećim filozofiju, ostala je sasvim po strani u dosadašnjim izučava-
njima. Čitan u kontekstu navedenog Derridaovog izlaganja o pravu, 
ali i kao porodični roman zasnovan na autobiografskim osnovama, 
ovaj će Konstantinovićev tekst omogućiti prepoznavanje složenih, 
propustljivih, „likvidnih“ (u smislu ove reči kako je u stručnu soci-
lošku literaturu uvodi Zygmund Baumann), tema, koje su sve odreda 
obeležavale početak devedesetih godina. Rečenica koju navodimo u 
naslovu nama se čini ključnom jer nudi odgovor na pitanje: zašto je u 
kreiranju figure Oca, autoru bio važan i Očev životni poziv? Kao da je 
autor, i inače sklon asocijacijama, citatima koji treba tekstom i u tek-
stu da potvrde priču (a u ovoj knjizi tih citata ima u izobilju, i autor ih 
ostavlja kako na francuskom tako i na latinskom, s tim što se redaktor 
knjige pobrinuo da na kraju donese barem veći deo prevoda ovih citata) 
smatrao od posebnog značaja činjenicu da je ovaj glavni junak pravnik, 
tačnije onaj koji propisuje pravo, koji formuliše pravne zakone, koji se 
bavi formalnim pravom (legal justice). Uverljivost „događanja“ autor 
hrani nizom autobiografskih i biografskih podataka o Ocu. Neobično 159
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je značajno shvatiti da u ovom romanu Otac „veliki zakonodavac“ (202) 
nastoji da formira Sinovljevo mišljenje. 
Da je Dekartova smrt bila napisana i bila dostupna na nekom od većih 
jezika početkom XX veka, John Wigmore bi je možda uvrstio u svoju 
listu knjiga koje treba da pročita svaki pravnik12. Wigmor je smatrao 
da složenost ljudskog bića i situacija čovek može najbolje upoznati 
čitajući romane koji su pravi muzej ljudskih karaktera, karakteristika 
i motiva. ❦
12 
Godine 1908 Wigmore 
je objavio spisak od 
čak 1800 takvih knjiga, 
da bi godine 1922, 
prilikom ponovnog 
objavljivanja, spisak 
redukovao na objek-
tivnije dostižnih 100: 
„A list of legal novels“, 
Illinois Law Review, 2 
(1908), pp. 574–593; „A 
list of one hundred 
legal novels“, Illinois 
Law Review, 17 (1922), 
pp. 26–41. – Ovde Wi-
gmora citirano prema: 
Jean Gaakeer (2007:45).160
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Summary
Radomir Konstantinović’s Descartes’ Death has the characteristics of a 
novel, an autobiographical essay and a philosophical treatise. The pro-
tagonist of the novel, Father, professor of Civil Law, lives a life paved 
by the rules founded on Descartes’ rationality: for him, to serve the 
Law means to serve Order, perfect legality, repetition. Son admires his 
Father, but at the same time fears his infallibility and suffers from his 
tyranny of law, order and habit. In the Son’s eyes, Father is simultane-
ously almighty law and fear of law, as well as the law that terrorizes 
everyone around him. Everything changed in the 1990s when chaos 
ruled the outside world, Serbia and Belgrade: Son endeavoured to es-
tablish with this man of form and order such intimate relationships 
that he could not have achieved during Father’s life, because the Father 
was Law itself and the Son always and only an imperfect(ed) Disciple. 
The image related to Father–Lawyer or rather to Law as the art of equi-
librium, is the image of a bicycle with the front wheel turned to the 
left which frequently reappears in the novel. 
Both in this novel–treatise and in his earlier works, Konstantinović 
expressed familiarity with postmodern thinking and the philosophical 
concepts of Montaigne and Pascal; one of the founders of scepticism, 
Montaigne, witnessed the crisis of values and heralded the impossibil-
ity of reaching the truth and the absolutes, while Pascal was doubtful 
of the proof of bare evidence, placing belief in irrational sensations 
above the rational conviction. However, in the 1990s one had to find a 
space also for Descartes, the author of the treatise on method, reason 
and the value of law. The Son now knows that Pascal’s world belongs to 
what is direct, to the market, „since directness kills: naivety has bloody 163
slaVica tergestina 13 (2011) ▶ Law & Literature
hands“. He understands that Father’s world of rules is closer to him, 
that the world of dignity, rhetoric, equilibrium and law is closer than 
the law of directness and the world that lacks legal organization. In 
the overwhelming darkness the Son first repudiated Montaigne, then 
Pascal. Descartes remained. Father’s Descartes.
When in 1989 Jacques Derrida thought for the first time of a parallel 
between literature, philosophy and law, he emphasized the precision 
of the English language in the definitions of the functioning of law: „to 
enforce the law“ reminds us that justice cannot be properly of the law 
or right in law if it does not possess force or refer to force from the start. 
At the beginning of justice there was logos, word or language, but this 
does not contradict another of Derrida’s statements: in the beginning 
there was force. And there, when discussing law and force, law as the 
force, Derrida brings from oblivion the philosophers most prominent 
in Konstantinović’s work: Descartes, Pascal and Montaigne. Not only 
with the first, but with the other two as well, Derrida finds the term: 
the mystical basis of authority, which refers to the authority produced 
by law and is the result of law. „Laws are not rightful in themselves, 
we do not respect them because they are rightful but because they 
possess authority.“
We are faced with two beginner’s works: for the first time Derrida 
enters in deliberations about the relations between law, literature, 
philosophy and deconstructivism, while Konstantinović writes a novel–
treatise, new in terms of structure and content (and still unperceived), 
where he explicates the ideas which Derrida deals with more densely 
and in a philosophical framework in his American Lectures. Derrida 
propagated the concepts which Konstantinović’s Son–narrator would 
present in his imaginary discussions with his Father and in his quota-
tions from the thinkers quoted by Derrida. As if the author, Radomir 164
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Konstantinović, himself inclined to associative references and quota-
tions applied as verifications of the narrative, believed that the crucial 
fact in his novel is that the main protagonist is a lawyer, the one who 
writes the law, defines legislations and deals with legal justice.
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